AMBITO NUMERO 2: FISICA DI BASE - spiega i fenomeni fisici alla base dell’osservazione Cherenkov
(sciami atmosferici, interazioni particella-atmosfera etc)

«SIAMO SOLI NELL'UNIVERSO?»

Tutto ebbe inizio una sera d’estate quando due fratelli, Pavel e Igor, su una collina
poco fuori citta, erano intenti a osservare le stelle con il loro telescopio. Di punto in
bianco furono bruscamente interrotti da una luce blu lampeggiante.

«Ma... ma... cos’¢ stato?» fece Pavel. Nessuno dei due aveva idea di ci0 a cui
avevano appena assistito. In preda alla curiosita, tentarono subito di cercare
informazioni sul loro telefono, ma lo schermo di entrambi 1 dispositivi si spense
improvvisamente. Pensarono che il fenomeno potesse essere collegato all’assenza di
campo. Lentamente alzarono lo sguardo. Sulla citta era calato il buio piu profondo.
Fu in quel momento che i due fratelli riuscirono ad ammirare I’immensita del cielo
notturno, per la prima volta totalmente privo di inquinamento luminoso.

«Wow... ¢ magnifico!» dissero all’unisono. Le stelle sembravano infinite, piu vicine
che mai. Igor ando subito al telescopio e lo punto verso la nebulosa Barnard 68: il suo
sogno di una vita si stava avverando!

«Pavel! Vieni subito a vedere!» Il fratello si avvicind e anche lui ne rimase stupito.
«La nebulosa Barnard 68! E praticamente impossibile da vedere! Servirebbe un
inquinamento luminoso pari a zero! E un miracolo!».

Dopo qualche minuto perd a malincuore decisero di interrompere le loro
osservazioni, smontarono il telescopio e si incamminarono verso casa guidati solo dal
chiarore lunare. Una volta li, andarono subito dai loro genitori a raccontare
I’accaduto.

«Mamma! Papa! Non potete capire cosa abbiamo appena visto!» esclamo Igor.

La madre, svegliatasi di soprassalto, provo d’istinto ad accendere la lampada sul suo
comodino, ma invano. Anche il padre provo a fare lo stesso, ma senza alcun risultato.
Fu allora che si guardarono straniti, illuminati solo dalla luce della luna che penetrava
dalla finestra.

«E proprio questo che volevamo raccontarvi! Mentre eravamo sulla collina con il
telescopio, abbiamo visto un lampo blu...» fece Pavel.

«... E subito dopo sull’intera citta ¢ piombato il buio!» continuo Igor.

Il padre, incredulo, cerco di farli ragionare: «Ma dai, sara un semplice blackout, nulla
di stranoy.

«No! No!» insistettero. «Abbiamo visto il lampo blu prima che saltasse tutto! Sara
sicuramente collegato!».

Entrambi 1 genitori, assonnati, scossero la testa.

«Ragazzi, ve lo sarete immaginato. E tardi, siete stanchi... Chissa cos’avete visto
davvero» rispose la madre per tranquillizzarli.

«E adesso andate a dormire, forza, magari ne riparleremo domani» aggiunse il padre.
I ragazzi, amareggiati, tornarono nelle loro stanze ripromettendosi di approfondire la
loro scoperta a tutti 1 costi, con la certezza che cid che avevano visto non era casuale.
Erano sicuri di aver assistito ad un evento piu unico che raro.



Il mattino seguente, 1 due fratelli furono svegliati dal rumore assordante
dell’aspirapolvere: tutto era tornato alla normalita, ma cid che avevano visto la sera
prima continuava ad essere un pensiero fisso. Il sole splendeva, e i ragazzi, piu
determinati che mai, arrivarono con netto anticipo a scuola per incontrare il loro
professore di fisica. Lui avrebbe sicuramente creduto alla loro storia e, magari,
fornito loro delle valide risposte. Non riuscivano ancora a capacitarsi di cio che era
accaduto: nei loro occhi era fissa I’immagine di quell’innaturale bagliore blu,
quell’improvviso silenzio, e il buio che aveva inghiottito la citta.

«Professor Frank!» gridarono appena lo videro.

«La prego» lo supplico Igor, e aggiunse con foga: «Ci dica che I’ha visto anche lei!
Non era un fulmine normale, vero!? Era blu elettrico, quasi fluorescente, e subito
dopo tutto si € spento!».

«Professore! Professore! Cosa abbiamo visto?» chiese Pavel, con la stessa euforia.

I1 professor Frank, sorpreso di vederli, sorrise del loro entusiasmo.

«Piano, piano, ragazzi... venite con me» e li condusse nel laboratorio di fisica. «Ora,
raccontatemi con ordine cos’€ successo».

I ragazzi, ancora nel pieno dell’entusiasmo, spiegarono 1’accaduto nello stesso modo
in cui la sera precedente avevano provato a farlo con i loro genitori. «E abbiamo visto
anche la nebulosa Barnard 68! Non ¢ incredibile?» aggiunse Igor.

Il professore, allora, frugd in uno dei cassetti del laboratorio, in cerca di qualcosa.
«Ah, ecco dove ti nascondevi!» sussurro tra sé, mentre 1 due continuavano con il loro
confuso racconto. Abbasso poi le serrande, di modo che I’intero ambiente fosse buio,
e accese una torcia, puntandola verso il piccolo prisma che aveva in mano. Entrambi
si zittirono, improvvisamente, pieni di sorpresa. Videro allora un arcobaleno che
danzava su una delle pareti dell’aula.

«La luce che vediamo ¢ solo una minuscola finestra su un mondo enorme...» inizio il
professore «...ma quel blu che descrivete, quel blu, ha un’energia diversa. Nello
spettro visibile, il blu e il violetto sono le onde piu corte e potenti. Ma ¢’¢ qualcosa di
ancora piu estremo, che i1 nostri occhi non potrebbero vederey.

I ragazzi strabuzzarono gli occhi.

«Vuol dire che... abbiamo visto I’invisibile!?»

Il professore fece una breve risata.

«Forse...» rispose. Poi prosegui: «Esiste una luce che nasce dal movimento estremo:
la radiazione Cherenkov.

Si avvicino alla finestra, la riapri e indico il cielo.

«Immaginate una nave che supera la propria scia, o un aereo che rompe il muro del
suono. Quando una particella viaggia nell’atmosfera piu veloce della luce nell’aria,
accade qualcosa di simile: viene emesso un flash luminoso. Un lampo blu, puro e
spettrale. Accade perché nell'aria la luce ¢ piu lenta che nel vuoto a causa dell'indice
di rifrazione. Le particelle dello sciame viaggiano piu veloci dei fotoni in quel mezzo,
creando un fronte d’onda elettromagnetico. Quel blu che avete visto ¢ emesso con
un’angolazione specifica, chiamata angolo di Cherenkov, che dipende dalla densita
dell' aria in quel preciso istante.» spiego con precisione tecnica.

Igor degluti, stupefatto. «Quindi... il cielo ci sta parlando!?».



«Esatto» confermo il professore. «Siamo costantemente attraversati da raggi gamma e
particelle cosmiche, messaggeri di stelle esplose e buchi neri lontani. Normalmente
sono invisibili ma, a volte, quando interagiscono con gli atomi della nostra atmosfera
in modo violento, lasciano dietro una scia che ci permette di osservarliy.

I1 professore prese un pennarello e inizio a disegnare sulla lavagna.

«Quando un raggio gamma entra nell’atmosfera, interagisce con gli atomi che la
compongono ¢ da origine a una doccia di particelle e fotoni gamma secondari. Questo
sciame puo propagarsi anche per tutto lo spessore dell'atmosfera e, se 1’energia del
raggio gamma iniziale, cio¢ il primario, ¢ sufficientemente elevata, puo arrivare al
suoloy.

Pavel seguiva ogni movimento, rapito dalla spiegazione.

«La componente piu leggera di questi sciami, come elettroni e muoni, pud avere
un’energia talmente elevata da viaggiare a una velocitd maggiore della luce in
atmosfera» prosegui il professore.

«In questo caso, la particella elettricamente carica produce una polarizzazione nel
materiale attraversato. Gli atomi quindi acquistano un momento di dipolo elettrico
che scompare solo successivamente al passaggio della particella. Percio, I’atmosfera
diventa localmente una sorgente impulsiva di onde elettromagnetiche ma non in
modo isotropo, cio¢ uniforme, bensi all'interno di un cono di emissione
corrispondente alla luce visibile, tra il blu e 1l violetto, oltre che al vicino ultravioletto
tipicamente a un'altitudine di circa 10 kmy.

«La luce blu...» sussurro Igor.

«Esattamente» rispose il professor Frank.

«I1 cono ha circa un grado di apertura, dunque ¢ in grado di illuminare una superficie
di raggio compreso tra 100 e 120 metri dalla quale si vede un fiochissimo lampo blu,
perché la maggior parte dell’energia ¢ nell’ultravioletto che noi non possiamo
percepire, proprio come quello che avete visto! E un evento straordinario!» spiegd
con entusiasmo il professore, ancora incredulo per la fortuna dei ragazzi.

Igor e Pavel si guardarono sbalorditi.

«Quindi il blackout ¢ stato causato da un oggetto spaziale chissa quanto distante che
ci ha mandato addosso delle particelle che hanno interagito con la nostra atmosfera?»
domando meravigliato Pavel.

«Che mira che ha avuto!» aggiunse Igor divertito.

«No, questa volta no» rispose ridendo il professore. «Il blackout ¢ stato causato da
una eruzione di massa coronale del Sole che puntava dritta verso la Terra» continuo.
«Cioe?» chiesero in coro.

«Aveva tanta di quella energia che il nostro campo magnetico non ¢ riuscito a
proteggerci abbastanza. Perd, come dicevo prima, ha generato comunque la
radiazione Cherenkov, come se avesse avvisato del suo arrivo imminente. In effetti la
stavamo aspettando, sapete?».

«Davvero? Come avete fatto a prevedere il suo arrivo? Tra il lampo blu e il blackout
sono passati al massimo un paio di secondi!».

Il professore sorrise, come se si aspettasse proprio quella domanda. Prese quindi il
telefono. «Sapete, 1'uvomo ha sempre osservato il Sole dalla creazione del
telescopio... Galilei, fu il primo a studiare le macchie solari e a documentarle! Ci



sono stati molti progressi tecnologici da allora! Al giorno d’oggi, infatti, riusciamo a
monitorare e prevedere 1 movimenti del Sole». Mostro loro le previsioni solari
risalenti al giorno prima e i ragazzi ne furono profondamente affascinati.
«Incredibile...» osservarono insieme.

Qualcosa era davvero accaduto. La curiosita dei ragazzi si trasformo in una missione.
Dopo le lezioni, pieni di curiosita, andarono in biblioteca: volevano conoscere altre
teorie e strumenti per ascoltare il respiro del cosmo. Passarono ore a consultare libri e
cercare informazioni online e appresero che gli scienziati stavano costruendo occhi
giganti per farlo: il CTAO (Cherenkov Telescope Array Observatory), formato da
specchi non per la luce bianca, ma da specchi cacciatori di ombre e lampi blu ad
altissima energia. Scoprirono anche che quel tipo di telescopio non usava specchi per
formare immagini nitide come quelli ottici, ma per convogliare la luce su
fotomoltiplicatori ultra-rapidi. Questi sensori hanno la capacita di scattare miliardi di
fotogrammi al secondo, catturando la traccia di un raggio gamma che dura solo pochi
nanosecondi, un tempo cosi breve che per un occhio umano sarebbe solo un battito
d’ali nell’oscurita.

«Allora non siamo soli nell’universo...» sussurrd Igor. Era di nuovo sera, e i due
fratelli avevano fatto ritorno sulla solita collina con il loro fidato telescopio, in cerca
di qualche altra meraviglia celeste. «...non parlo di pianeti popolati da alieni, ma del
fatto che siamo immersi in un oceano di energia che non si ferma mai» continuo.

I due rivolsero gli occhi verso il cielo, ma questa volta senza alcuna paura.
Speravano, anzi, di poter cogliere ancora quella magica luce, quell’indescrivibile
silenzio o, perlomeno, di poter assistere a qualche nuovo e raro fenomeno. La citta
intanto era tornata alla sua solita luminosita. Videro i lampioni ai margini delle strade,
1 fari delle macchine, le luci calde provenienti dalle finestre delle case. Ripensando
ancora alla sera precedente, e con le idee decisamente piu chiare, negli occhi dei due
traspariva quasi un sentimento di rancore: la normalita a cui si erano abituati non era
paragonabile a quell’evento irrazionale che aveva improvvisamente dipinto il cielo
notturno, che aveva fatto venire loro la pelle d’oca. Tutto era luminoso, tutto era
come era sempre stato, ma per loro, da quella sera, la vera luce era quella che ballava
invisibile tra le stelle.

Mentre tornavano a casa, ognuno era assorto nei suoi pensieri. Igor riviveva il
momento in cui era riuscito a vedere quel flash blu. Pavel pensava che un giorno
anche lui avrebbe lavorato al CTAO e gia immaginava cosa avrebbe potuto scoprire.
Entrambi diedero un ultimo sguardo al cielo prima di aprire la porta d’ingresso.
Quell’incredibile evento li aveva resi consapevoli di quanta energia invisibile
scorresse costantemente intorno a loro, in attesa di essere compresa.
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